□ 郭丹東
每次到洛陽(yáng)站,下了火車(chē),我就直撲羊肉湯館。啊,羊肉湯,我朝思暮想的羊肉湯。
常年在外打工,味蕾終日浸泡在異鄉(xiāng)的美食里,做夢(mèng)都想著家鄉(xiāng)的味道。洛陽(yáng)的羊肉湯,我一想起來(lái),嘴里就泛起口水。
又大又寬的碗底放上羊肉、羊血、羊雜、鹽等調(diào)料,再撒上蔥花、芫荽,澆上剛舀出鍋的濃郁香醇的湯汁,一碗羊肉湯就做成了。蔥花、芫荽被熱湯一燙,香味瞬間被激發(fā)出來(lái),真是羊肉湯不可多得的最佳搭檔。小時(shí)候,我曾一度以為羊肉湯就是蔥花和芫荽存在的意義。
童年時(shí),村里沒(méi)有賣(mài)羊肉湯的店鋪,爸媽也不輕易給零花錢(qián)。我只能平日偷偷攢錢(qián),到了周末和小伙伴騎自行車(chē)去鄰村的羊肉湯館喝上一碗。冒著熱氣的羊肉湯端上來(lái),喝一口,那滋味,真是作神仙也不換。讀初中住校時(shí),有一天不知為什么,我突然特別想喝羊肉湯。下了早自習(xí),我冒著上課遲到的風(fēng)險(xiǎn)去食堂羊肉湯窗口排隊(duì),排了半天,好不容易排到跟前,卻聽(tīng)到了上課鈴聲。我只好急急忙忙端著飯盒跑進(jìn)教室,把飯盒塞進(jìn)抽屜。下了課,拿出飯盒一看,湯已經(jīng)涼了,只好全部倒掉,可惜了那碗鮮美的羊肉湯,我至今想起還是心疼。
洛陽(yáng)的羊肉湯和其他地方的羊肉湯不同。在天津讀書(shū)時(shí),學(xué)校食堂的羊湯和家鄉(xiāng)羊肉湯的味道最接近,但總覺(jué)得少了一些豫西特有的濃郁。在貴州工作的兩年,常常吃著名的貴州羊肉粉。湯和粉搭配,放上厚厚的辣椒油,辣得爽口痛快,吃出的是貴州人的熱情好客。在江蘇揚(yáng)州工作時(shí),喝過(guò)淮南羊肉湯,清澈的湯面上飄著幾縷油花,吃出的是淮揚(yáng)菜系的清淡。是我太天真,怎能奢望從他鄉(xiāng)美食里吃出洛陽(yáng)味道呢?
洛陽(yáng)羊肉湯喝起來(lái)講究天時(shí)地利人和。去年我在南方工作過(guò)一段時(shí)間,姑姑從老家洛陽(yáng)出發(fā)去看我,買(mǎi)了些羊排帶給我。到我住處以后,姑姑把羊排煮上,又買(mǎi)了些配料,不一會(huì),我朝思暮想的羊肉湯便做成了。
只是湯盛到碗里后,我喝了一口就不想喝了。不知為什么,羊肉湯的味道沒(méi)變,但一口湯下肚后,感覺(jué)甚是不爽。姑姑不想浪費(fèi),端起碗喝了起來(lái),剛喝幾口就覺(jué)得不舒服,好像腸胃上了火。這時(shí)我才意識(shí)到,洛陽(yáng)的羊肉湯只能在洛陽(yáng)喝,出了這地方,湯和人都會(huì)水土不服。
一個(gè)地方的特色小吃若在外地賣(mài),往往會(huì)因迎合當(dāng)?shù)厝说目谖?,味道也跟著有所改變,所以羊肉湯要在老家洛?yáng)才能喝出最純正的味道。洛陽(yáng)的羊肉湯,是家的味道,無(wú)可代替;洛陽(yáng)的羊肉湯是記憶的味道,是童年的美味烙印在味蕾的生理反應(yīng),而產(chǎn)生的獨(dú)一無(wú)二的幸福感。
《中國(guó)質(zhì)量報(bào)》