幸與不幸都有盡頭
——讀冉正萬長篇小說《紙房》
□ 李 釗
紙房,是黔地一個普通村落的名字。在未發(fā)現(xiàn)金礦前,它就如散落在山山水水間的傳統(tǒng)村落一般,山水清幽,綠樹成蔭,擁有獨特的傳統(tǒng)文化,村民們的日子雖然貧窮,卻也溫馨幸福。而當平靜的村落被黃金圍困的真相被解開,立于“金山”之上的紙房不再平靜,在城鎮(zhèn)化時代“暴風驟雨”的沖擊下,山水污損、樹木伐盡,人心離散,“紙房”瞬間倒塌,尋常的村名隨工業(yè)化和城鎮(zhèn)化的入侵,而被硬生生注入非同尋常的寓意。
“紙房”,也是一部黔籍作家冉正萬懷長篇小說的書名。他以對鄉(xiāng)土的深情厚誼,講述了傳統(tǒng)農(nóng)村紙房在現(xiàn)代經(jīng)濟文明的沖擊下,人與自然、人與社會,以及人與人的關(guān)系發(fā)生的變化。面對這份巨大的變化,紙房村的村民中,有如賒文忠對自然始終保持著敬畏之心、謙卑之心的守護者,也有如李國田那樣富有科學知識的身影,但更多的人卻如冉辛維那般,“我覺得有一種東西丟了,但我不知道到底是什么東西?;蛟S不止一種,而是很多種。我既說不出他們的名稱,也不知道應該去哪兒尋找”。
《紙房》的出現(xiàn)絕對不是偶然。冉正萬是土生土長的貴州人,故鄉(xiāng)的風土人情、奇聞軼事、秀山秀水,都生長在他內(nèi)心的某個隱秘的角落,只需他一聲呼喚,萬千人和事便涌上心頭,匯入筆尖。在他的職業(yè)生涯中,做過八年的地質(zhì)工作者,見過礦產(chǎn)開發(fā)對鄉(xiāng)村帶來或好或壞的變化,也曾在野外勘探時,到過無數(shù)過與“紙房”相似的村落。成長工作中的閱歷積累在他心里深埋發(fā)酵后,豐富著他筆下的黔地世界。脫離地質(zhì)勘探工作成為專業(yè)作家后,他得以擺脫身份的限制,以劇中人和旁觀者的兩重視角審視過往、當下和未來,用平靜客觀的語言去敘述小說發(fā)生的一切,將自己的觀察和對現(xiàn)實的態(tài)度融入小說的每一個細節(jié)。
《紙房》藏有深深的現(xiàn)代寓言意味,讓它成為生活的一面鏡子,能照出最真實的模樣,也能照出最微小的細節(jié)。在很長一段時間內(nèi),“紙房”的境遇不是個例,而是當時中國農(nóng)村的縮影。透過《紙房》這一面鏡子,讓我們看到在經(jīng)濟大潮涌動的當下,許多村莊都面對幸與不幸的境遇,其中或許就有我們時時刻刻惦記的故鄉(xiāng)。經(jīng)濟發(fā)展邊界向鄉(xiāng)村延伸,誠然會拉近鄉(xiāng)村與城市的距離,改善村民的生活境遇;但與之同來的,往往是自然環(huán)境慘遭破壞,精神故鄉(xiāng)逐漸消亡,或許還有更多。當發(fā)展經(jīng)濟和保護環(huán)境出現(xiàn)沖突時,我們真的無能為力?其實不然,“綠水青山就是金山銀山”“要讓居民望得見山、看得見水、記得住鄉(xiāng)愁”這兩句話,已經(jīng)我們提供了高級別價值取向的解決方案。
紙房的幸與不幸都有盡頭。當我們幸運地擁有如未發(fā)現(xiàn)金礦前的紙房一般美好的事物,卻不知道珍惜,親手將脆弱的紙房毀成地獄,在盡頭迎接的必然是不幸;而如果我們所走的每一步,都考慮長遠,正確處理好經(jīng)濟發(fā)展和保護自然的關(guān)系,那么“紙房”即使暫時遇見不幸,在轉(zhuǎn)角處必然得到幸運的眷顧。
《中國質(zhì)量報》【開卷有益】