江南：那一抹漆藍(lán)色的鄉(xiāng)愁

——讀《漆藍(lán)書簡：被遮蔽的江南》

□ 胡忠偉

打開黑陶的散文集《漆藍(lán)書簡：被遮蔽的江南》（廣西師范大學(xué)出版社2019年3月第一版），首先映入眼簾的是印在扉頁的法國作家圣-?？颂K佩里的一句名言：“大地對我們的教誨勝過所有的書本?！笨磥?，作者黑陶對這位曾經(jīng)創(chuàng)作了童話《小王子》的法國作家是十分認(rèn)可與崇敬。在圣-?？颂K佩里那里，作家這個(gè)身份，只是他與世界對話的一種方式而已，也正因有了這種獨(dú)特的觀察視角，他才得以用書寫來探索靈魂深處的寂寞。所以，筆者以為，這句話就是解讀《漆藍(lán)書簡：被遮蔽的江南》的一把鑰匙。只有面對大地，我們?nèi)祟惒艜?huì)感到羞愧，感到存在的渺小。而行走在江南大地上，作家黑陶才獲得了漢語書寫的快感，而這種濃烈的情愫，就是對江南深深的眷顧。

黑陶生長蘇、浙、皖交界的一座煙火陶器之鄉(xiāng)，父母是農(nóng)民，后來生活在太湖北岸的無錫。江南是他的故鄉(xiāng)，更是他的精神之鄉(xiāng)。行走在千年江南的煙雨里，黑陶筆下的那些古老的人、事、物、景，都那樣質(zhì)樸，那樣純凈，那樣逼近著生命的原始和本初。

本書五十篇文章，敘寫了江南五十多座鄉(xiāng)鎮(zhèn)，地域范圍跨越江蘇、浙江、安徽、湖北、江西五省。在這樣大體量的行走和書寫中，黑陶作為一個(gè)在場者、見證者，寫出了久被遮蔽的江南之美。我們跟隨他的蹤跡，追尋他的心路歷程，一同體驗(yàn)著時(shí)間的沉重和歷史的滄桑。在古老與現(xiàn)代，殘酷與溫情，苦難與愜意的博弈中，江南那種久違了的漆藍(lán)色的鄉(xiāng)愁，那種早已被現(xiàn)代商業(yè)遮蔽的人文與氣息撲面而來——激烈、質(zhì)樸，而又深情。

和中國所有的地域一樣，江南在歲月變遷中，那些物質(zhì)的、精神的東西被逐漸改變，有的甚至已難尋蹤影。而作家黑陶通過自己的行走和“酣暢的書寫幸?！?，給我們展現(xiàn)的仍是那個(gè)如畫如詩的煙雨江南，特別是鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村落、街道，那種濃厚的古氣，讓人回味。在河姆渡鎮(zhèn)，“東西流向的百里姚江，在我的身邊澄凈如練；姚江南面的四明山脈，連綿起伏，青黛不絕；廣闊富饒的寧紹平原田疇如畫，青麥郁郁。藍(lán)空、江水、山脈、白云、平原、村舍，一切都是嫻靜的、和諧的、生機(jī)博郁的，身臨其間，我又一次深切領(lǐng)受了中國自然鄉(xiāng)村的幾千年一貫的靈秀、美麗和深情！”此情此景，怎能不使人深深懷戀那個(gè)已然逝去的美好歲月！在浙江松陽縣西屏鎮(zhèn)，黑陶對那舊街的描述，對舊街上那些店鋪的描述，又何嘗不是對故鄉(xiāng)江南已深陷工業(yè)化“文明陷阱”的一種撕心裂肺的吶喊呢。面對現(xiàn)代工業(yè)文明的甚囂塵上，他的筆觸是冷靜的，客觀的，不是旁觀，而是在場，是親歷，是感同身受。他寫畫像店、雜貨店、做秤店、被絮店、打金店、酥餅店、草藥店、鐘表店、配鑰匙店、診所、花圈店、打鐵鋪、牙科、肉鋪、發(fā)廊、帽子店、浴室、時(shí)裝培訓(xùn)中心等，無不顯示著現(xiàn)代文明與古老傳統(tǒng)的撞擊，無不昭示著人類歷史的車輪滾滾向前。而在此過程里，現(xiàn)代人鄉(xiāng)愁意識的隱逸或者消磨，無疑對作者是一種深深的戕害。作者對這些舊物件、舊事物的描述，是對一個(gè)時(shí)代的追懷，更是對現(xiàn)代人靈魂“失衡”的救贖。作者不是漫無目的的行走，他是用心在行走，因?yàn)樵谒磥?，“富陽、桐廬、建德……念著這一個(gè)個(gè)地名，我知道，我正在行進(jìn)著的，是留存于中國文學(xué)史與繪畫史上的著名段落……紙質(zhì)的語言令我陶醉，但耳旁不斷的剎車聲、發(fā)動(dòng)機(jī)聲、載重大卡車的呼嘯聲，總是頑強(qiáng)地將我拉回現(xiàn)實(shí)?！弊髡吣钅畈煌哪切┻z落民間的“珍珠”，那些人，那些景，那些事，還有那一抹抹漆藍(lán)色的鄉(xiāng)愁。

在這樣的行走與書寫中，那一串串光輝的名字，同樣令他懷念：豐子愷、吳昌碩、朱熹、陸九齡……這些彪炳史冊的名字，與日月同輝，但更重要的是他們的思想和著作，已滲透在無數(shù)讀書人的骨子里。這是人類文明生生不息的文化薪火。黑陶筆下，除了客觀冷靜的追念，更多的是向這些先賢致敬?？傊?，《漆藍(lán)書簡：被遮蔽的江南》是一部寫給大地的贊歌，也是對故鄉(xiāng)大地的深情致意。

《中國質(zhì)量報(bào)》