□ 王忠美
朋友發(fā)來一張圖片,油坊里熱氣騰騰,鍋底下烈火熊熊,朋友說,這是在打油呢。
忽然想起那些年冬天打油的歲月,那時候是人工擠油,用小榨打油機(jī)打,那臺古老的打油機(jī)還是生產(chǎn)隊里留下來的,老生產(chǎn)隊里的那幾家人伙在一起,相互幫忙?,F(xiàn)在想來,還是那時候打地油香,每每輪到我們家打油,我都會和幾個小伙伴溜進(jìn)油坊里看熱鬧,大鐵鍋里倒入花生糊糊,一個人站在鍋臺上用大鐵锨不停地翻動,那是不能偷懶的活,稍稍慢一些,花生糊便會炒焦,到時候打出的油的顏色和口味便會大打折扣?;ㄉ吹近S澄澄的樣子就可以出鍋了,將其用干凈的麻布包好放到一個大大的磨盤樣的東西下,人們喊著號子,推著根粗粗的木棍轉(zhuǎn)圈,花生油便在人們的吶喊聲中如涓涓小溪流進(jìn)早已準(zhǔn)備好的油桶里。
在我印象中,每年總是在最冷的日子里打油,父親說,這么冷的天,什么也不能干了,收拾收拾打油吧。然后便約上那幾家老生產(chǎn)隊的隊友們,把挑揀干凈的花生仁炒8分熟,磨成糊糊。之后父親挑著擔(dān)子,母親推著一小車玉米秸稈燒火備用,母親放下后便回家準(zhǔn)備打油人的飯了。母親說,打油是力氣活,得吃好,吃飽才有力氣干。
那些困窘的歲月里,最好吃的當(dāng)然是餃子,母親會去集市上割一塊大大的肥肉,剁一大盆餡,包好多好多的水餃,雖然母親包的多,但打油的都是青壯勞力,又加上這么好吃的餃子,包的再多也不會有節(jié)余的。
餃子是在油坊煮的,剛炒過糝的大鐵鍋倒進(jìn)一桶涼水,滋啦啦地冒起一陣白煙,水上便泛起一層厚厚的油花,鍋底下不再像炒糝那樣有所顧忌,玉米桿在鍋底噼噼啪啪地燃燒,不一會兒,大鍋的水便咕嘟咕嘟開了,一蓋頂、一蓋頂?shù)娘溩訐渫〒渫ǖ靥M(jìn)翻滾的開水里,看著在鍋里歡快地上下翻飛的餃子,我們暗暗咽唾沫。
有時候我在想,燒火是件輕松的活,我們小孩子可不可以幫忙呢,這樣我們也可以名正言順地在油坊里吃一頓熱騰騰的餃子了,可是每次我提出這個建議,父親都不許,父親說:“不要覺得燒火是件容易的事,那可是件技術(shù)活呢,火大了容易糊鍋,火小了,炒夾生了,出油少呢?!?/p>
餃子出鍋了,小小的油坊沒地方安放桌子,人們端著碗站著、蹲著,或坐在柴草上,也不用蘸醋、蘸蒜,一會兒就吃完一碗,父親看看我們期待的目光,常常在碗里留三五個,遞給我們:“饞貓們,先嘗嘗吧,回家讓你媽媽再包給你們吃?!?/p>
后來我也吃過各種各樣的水餃,但都沒有油坊里的水餃好吃,總也吃不出那一股人世間濃濃的情。
懷念油坊里的餃子,懷念那一份鄰里間的真情。
《中國質(zhì)量報》