王從軍

2018年春節(jié)前夕，生活在北京的這群老人們，他們都如同往年，例行的收到了慰問信。但是與以前不同，這封信的內(nèi)容不是尋常的問候，落款也不再是他們?cè)瓉硭鶎俚母鱾€(gè)部隊(duì)單位的名字，而全都改為一個(gè)新的單位名稱：北京衛(wèi)戍區(qū)。這些曾來自人民解放軍各個(gè)不同軍區(qū)、軍兵種、各總部機(jī)關(guān)、各個(gè)下屬單位的老戰(zhàn)士們，誰都沒有想到，他們會(huì)在高齡晩年時(shí)，又一次大會(huì)師，改建歸屬在“1928年組建”、“一支具有紅軍血脈和光榮革命傳統(tǒng)的老部隊(duì)”北京衛(wèi)戍區(qū)旗下。人民解放軍這些經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)年代生死考驗(yàn)的老戰(zhàn)士們，在他們?nèi)松淖詈笠怀?，?018新的一年即將到來的時(shí)候，又將面臨著向新的單位的集體“報(bào)到”， 或許這將是他們?nèi)松淖詈笠淮巍?/p>

在北京西二環(huán)外一座部隊(duì)干休所里，一位老戰(zhàn)士的家人，也收到了這樣一封信。

“致轉(zhuǎn)隸移交老干部和遺孀及工作人員的一封信”，發(fā)到了每家每戶，其中的主要內(nèi)容就是一句話：根據(jù)中央軍委調(diào)整改革決策部署，軍隊(duì)老干部管理服務(wù)工作將統(tǒng)一交由省軍區(qū)系統(tǒng)負(fù)責(zé)。所有新的變局都將依據(jù)這句話展開，例如，在中央軍委訓(xùn)練管理部，其所屬的一批干休所，將分別轉(zhuǎn)隸移交給江蘇、山東、陜西、河南、河北省軍區(qū)和北京衛(wèi)戍區(qū)。于是，在老戰(zhàn)士們距離“馬克思的召喚”不遠(yuǎn)的時(shí)候，將經(jīng)歷又一次不期而遇的告別，向那些曾貢獻(xiàn)出自己激情歲月的老部隊(duì)，還有那些英雄的番號(hào)告別。而干休所里現(xiàn)役官兵們的臂章，可能還有軍車牌照，將又一次更換。

這些離休老干部們，從戰(zhàn)爭(zhēng)年代直到今天，在他們的革命生涯中，經(jīng)歷了無數(shù)次的工作調(diào)動(dòng)、部別調(diào)整、機(jī)構(gòu)改革、人員重組。經(jīng)歷過炮火連天的戰(zhàn)斗歲月，老戰(zhàn)士們形容當(dāng)年戰(zhàn)斗激烈程度，往往有著特殊的詞匯：形容敵人被消滅，會(huì)說敵人被“全殲”或敵人“全軍覆沒”；而形容自己部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗的巨大犧牲，還有與敵人的同歸于盡，常用到這樣一個(gè)詞，叫作“打光了！”這三個(gè)字包含了多少慘烈！當(dāng)年為了勝利與敵人戰(zhàn)斗，解放軍有多少部隊(duì)打光了，包括“塔山阻擊戰(zhàn)”和后來的“上甘嶺戰(zhàn)役”等。這些部隊(duì)就是這樣生離死別，浴火重生，前仆后繼。老戰(zhàn)士們一次次從戰(zhàn)場(chǎng)和訓(xùn)練場(chǎng)上再出發(fā)，向新的連隊(duì)、新的師團(tuán)、新的機(jī)關(guān)單位去報(bào)到。在人民軍隊(duì)成長壯大的歷程中，在漫漫歲月里，每一個(gè)老戰(zhàn)士，都在一次次報(bào)到與告別的聚散之間，用自己的人生足跡，寫下“紅旗頌”的故事！

今天，這些光榮的老戰(zhàn)士們，都已過90歲高齡，有的人正在醫(yī)院里，進(jìn)行著自己人生中可能是最后一次戰(zhàn)斗；有的人仍然在堅(jiān)持著，以頑強(qiáng)的生命力在抗?fàn)?。老?zhàn)士們?cè)陟o靜的聆聽，聽著天籟之聲和遠(yuǎn)方的召喚，他們正向著一個(gè)世紀(jì)的峰頂艱難行軍，前方將是他們?nèi)松罱K的歸宿。

2018年6月12日，這位老戰(zhàn)士在北京去世了。就在這一天的凌晨，一場(chǎng)臥床半年多與疾病的戰(zhàn)斗結(jié)束了，這位老戰(zhàn)士懷著“我舍不得這個(gè)家”的愿望，為了這個(gè)家庭的完整美滿，堅(jiān)守著生命的陣地，直到最后一刻。老人遠(yuǎn)在美國的孫女，為爺爺寫下這樣一段紀(jì)念文字:

“記得那是2017年春節(jié)，家里例行拍全家福。年已九旬的爺爺向來對(duì)拍照鮮有興趣，但那天卻出乎意料地配合。之后爸爸還提出讓我們?cè)賳为?dú)照一些生活照，爺爺也欣然同意，甚至還‘破例’對(duì)著鏡頭笑笑。春節(jié)過后，我準(zhǔn)備踏上旅途返回美國，臨行前爺爺握著我的手，給我祝福，還似真似玩笑地說：‘我這么大年紀(jì)了，不知道下次見得到見不到啊！’ 家里人連忙打岔，說爺爺 ‘胡說八道’，‘不說吉利話’，也就自然而然地轉(zhuǎn)移了話題。可是無論如何，爺爺?shù)哪蔷湓捒偸强M繞在我的腦海，每次想起來心里還是酸酸的。

轉(zhuǎn)眼一年多已經(jīng)過去了，生活總是充滿了各種各樣的變數(shù)，當(dāng)然也有很多東西永遠(yuǎn)不會(huì)變。2017年年底，爺爺?shù)纳眢w狀況已大不如從前，先是幾次住院，之后又在重癥監(jiān)護(hù)室里經(jīng)歷了一次次危急的時(shí)刻，每周三次的例行探視早已成為了家里人生活的常態(tài)。我們?cè)谄诖徒箲]中迎接了新年，度過了春節(jié)，盼來了大地回暖，在一次次希望和失望中做彼此最堅(jiān)強(qiáng)的后盾。

就在今天，我們要向這段生活揮手道別了。那張燦爛的照片，那句臨行前的話，那個(gè)從小就再熟悉不過的‘五口之家’，也將成為永遠(yuǎn)的往事了。一個(gè)親人的離開，帶走的不僅僅是家里人的思念，更是一段段酸甜苦辣的生活，那是刻在記憶里的三十年韶華，是流淌在血液中的勇敢和堅(jiān)持…… 愿我們來生再見。”

過去，這位老戰(zhàn)士曾對(duì)家人講起參加過的戰(zhàn)斗，特別是濟(jì)南戰(zhàn)役、渡江戰(zhàn)役和西南剿匪。有一次，他所在的部隊(duì)在廣西山區(qū)剿匪，激烈戰(zhàn)斗后抓住一批慣匪，也犧牲了許多戰(zhàn)士。這些年輕戰(zhàn)士，隨解放軍“二野”大部隊(duì)南下，一路勝利進(jìn)軍，卻長眠在新中國誕生的前夜。當(dāng)天，一位紅著眼的連隊(duì)干部，沖進(jìn)關(guān)押俘虜?shù)姆块g，持槍猛烈掃射，為死去的戰(zhàn)友向敵人復(fù)仇，他后來因此受到嚴(yán)重的紀(jì)律處分。

70多年過去了，這位老戰(zhàn)士和他的戰(zhàn)友們，將在那邊重逢。他們的軍裝上，仍佩戴著“中國人民解放軍”的胸章，像當(dāng)年留下的黑白照片中的容貌，永遠(yuǎn)是那么青春洋溢，軍容威武！

記得當(dāng)年，在一次部隊(duì)的聯(lián)歡會(huì)上，這位老戰(zhàn)士被眾人鼓動(dòng)，唱起一首他老家山東革命老區(qū)的歌曲，歌詞是號(hào)召年輕人參軍抗戰(zhàn)：“你不當(dāng)兵，我不當(dāng)兵，誰來把兵當(dāng)！”他洪亮的山東口音，到老都一點(diǎn)沒變。